Marcelo
Paes de Mello

Todo coracdo

Colégio Santa Cruz
X Congregacao de Santa Cruz



A reportagem “Marcelo Paes de Mello: todo coracao”

é parte de uma série mais abrangente, “Santa Cruz de
perfil” (de retratos diversos, com padres, educadores e
educadoras da escola), que pretende reunir e recuperar
a historia do Colégio. Esta edicdo foi redigida por
Camilo Vannuchi. Setembro de 2026.



Marcelo
Paes de Mello

Todo coracdo

Professor de Biologia por quarenta anos,
coordenador e vice-diretor do Ensino Médio,
aficionado por Londres e crague no ensino da
genética e do sistema cardiovascular, Marcelo
trocou a cidade de Santos por uma area bucolica
em Tabodo da Serra, onde criava rottweilers, tocava
violdo e semeou o projeto de gravar um album-solo.

Por Camilo Vannuchi
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desenho na lousa é feito com esmero. Maos de arquiteto

riscam o quadro-verde com giz. Dois atrios e dois ventriculos.

Valvulas mitral, tricspide, aoértica e pulmonar. Sistoles e
diastoles. A artéria pulmonar bombeia sangue venoso para os pulmoes
enquanto a aorta distribui sangue arterial para o resto do corpo.

Quem observa a precisao das formas poderia imaginar que as pala-
vras artista e arterial tém o mesmo radical, embora a primeira derive
do latim ars e remeta a habilidade ou oficio, e a segunda resulte da
juncao dos termos gregos aer (ar) e terein (guardar) — do tempo em
que Hipocrates, o pai da medicina, jurava de pés juntos que as artérias
conduziam ar, e ndao sangue.

De giz em punho, o professor parece disposto a subverter e etimologia
e provar que é tudo igual, o latim e o grego, a arte e a artéria.

Passados trés minutos, ele olha para a lousa e se da por satisfeito.
“Bombeia, coracao, bombeia!”, poderia ordenar, como Michelangelo
diante de um Moisés mudo e impassivel. Depois se lembra de que ha
quatro dezenas de estudantes a espera e da inicio a exposicao.

A aula ndo é de desenho nem de design grafico, mas de outra arte,
a Biologia. E o sistema circulatério é apenas o ponto de partida de uma
longa jornada que, nas semanas seguintes, vai esmiucar a composicao
do sangue, explicar os antigenos A e B e o fator Rh, apresentar o fun-
cionamento dos anticorpos e percorrer os meandros da genética. Até
14, o professor tera tempo de se esmerar nas representacoes visuais das
células do sistema imune e da dupla-hélice do DNA.

— Alousa do Marcelo era uma perfeicao, com desenhos e esquemas
impecaveis — lembra Suzana Granato, que foi sua aluna em 1975, o
mesmo ano em que ele entrou no Colégio, e sua colega no corpo docente
a partir dos anos 1990.

— Ele era muito culto e sensivel, sabia muito de cinema, teatro e
misica, e estava sempre atento ao que as pessoas tinham de melhor,
tanto os alunos quanto os demais professores — conta Katia Griecco, que
por mais de vinte anos foi orientadora educacional do Ensino Médio.
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Marcelo ja era artista antes de se tornar biélogo. O talento para o
desenho viria depois. Muito antes, ainda na adolescéncia, foi a msica
que o fisgou primeiro. Nascido em Santos, em 1947, Marcelo comecou
a tocar violao para embalar as tardes de domingo a beira da praia. Aos
20 anos, ja emplacava cancoes de sua autoria em prémios e concursos
musicais. Eram os vibrantes anos 1960, e a Era dos Festivais havia se
tornado um fenémeno de puablico e critica.

Funcionava assim: os compositores, mesmo inéditos, inscreviam
suas musicas e convidavam alguém para canta-las. Havia as etapas
classificatorias e a grande final, em que uma diizia de masicas no-
vas, escolhidas pelo jari, eram apresentadas para um teatro lotado
e transmitidas ao vivo por algum canal de TV. A Record organizava o
Festival de Miisica Popular Brasileira. A Globo, o Festival Internacio-
nal da Cancao. Em 1966, por exemplo, rolou um empate no festival
da Record: “A Banda”, de Chico Buarque, interpretada por ele e Nara
Leao, dividiu o primeiro lugar com “Disparada”, de Geraldo Vandré e
Theo de Barros, executada por Jair Rodrigues. Marcelo era fascinado
por Nara, a musa da bossa nova, na época reposicionando sua carreira
para cantar sambas de morro e protestar contra a ditadura imposta
ao pais dois anos antes. No ano seguinte, Chico Buarque, ex-aluno do
Santa Cruz, ficou em terceiro lugar com “Roda Viva”, defendida por
ele e pelo MPB4. Quem venceu foi a dupla Edu Lobo e Capinan, com
“Ponteio”, nas vozes de Edu e Marilia Medalha, deixando Gilberto Gil
em segundo, com “Domingo no Parque”, e Caetano Veloso em quarto,
com “Alegria, Alegria”. Na mesma época, Marcelo debutou num festival
de Santos. Reza a lenda que ficou em segundo lugar. Arrebentou a boca
do balao, como se dizia.

— Ele andava com uma turma de musicos — lembra o irmao mais
velho, Edison, o mesmo nome do pai, com o desalento de quem admite
nao ter acompanhado de perto os passos do cacula. — Nessa época,
nos ja estavamos cada um para um lado. Eu tinha seis anos a mais e ja
atuava no jornalismo. Sérgio, nosso irmao do meio, jogava bola.
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Jogar bola, aqui, ndo é figura de linguagem nem sinénimo de indo-
léncia ou vadiagem. Sérgio foi jogador profissional de futebol. Revelado
pela Portuguesa Santista em meados dos anos 1960, o ponta-esquerda
Serginho defenderia, entre 1968 e 1970, o Palmeiras, time pelo qual ven-
ceu o Campeonato Brasileiro de 1969 e, segundo informacoes do clube,
disputou 99 jogos e fez 13 gols. Depois voltou para a Portuguesa Santista,
deu aula de futebol e foi dirigente do clube. Morreu em 2020, aos 76 anos.

Marcelo tinha 8 anos quando perdeu o pai, comerciante. Edison,
aos 15, comecou a trabalhar para ajudar nas despesas da familia. Logo
foi a vez de Sérgio, trés anos mais novo, passar na peneira e se juntar
ao time de base da Portuguesa Santista. Sobrou o cacula, filho Ginico
na maior parte do tempo.

— Resultado: Marcelo virou o xod6 da méae e das tias e cresceu ro-
deado de mulheres — diz Edison, conhecido critico e produtor teatral,
que completou 82 anos em 2026.

Rapaz bonito, de personalidade introvertida e sensibilidade agucada,
Marcelo encontrou na configuracao doméstica um celeiro fértil para
deixar fluir a veia artistica. As outras veias, como as cavas e as safenas,
ele descobriria depois.

2

Marcelo Paes de Mello tinha 23 anos, barba rala e cabelo cobrindo
as orelhas quando se matriculou no curso de Biologia do Instituto de
Biociéncias da USP, em 1971. Ainda nao havia o Enem, o principal me-
canismo de selecao para as universidades piiblicas a partir de 2009,
nem mesmo a Fuvest, fundacao responsavel por elaborar e aplicar o
vestibular unificado da USP, inaugurada somente em 1976. Entre 1964
e 1975, as provas eram divididas por areas de conhecimento. Os can-
didatos aos cursos de humanas se submetiam ao exame do Centro de
Selecao de Candidatos as Escolas de Administracao (Cescea), enquanto
os interessados em ciéncias exatas recorriam ao Vestibular Unificado de
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Ciéncias Exatas e Engenharia, mais conhecido como Mapofei (acronimo
de Maua, Politécnica e FEI, as trés faculdades principais).

Quem quisesse cursar ciéncias biolégicas, por sua vez, tinha de prestar
o exame do Centro de Selecao de Candidatos as Escolas Médicas (Cescem).
Marcelo encarou o desafio com dois objetivos. Em primeiro lugar, ele que-
ria trocar Santos por Sao Paulo, cidade cosmopolita que concentrava os
espetaculos teatrais e os shows de que tanto gostava. Em segundo lugar,
queria sair de casa, ser independente, tocar a propria vida.

— Marcelo ja ensinava Biologia no colégio Stella Maris, em Santos,
e tinha se formado em Ciéncias — diz Edison, referindo-se a primeira
graduacao do irmao, na Faculdade Sao Leopoldo de Filosofia, Ciéncias
e Letras, hoje Universidade Catélica de Santos. — Mas botou na cabeca
que queria ir para a USP, e foi.

Ainda segundo o irmao, Marcelo estava decidido a permanecer na
universidade e seguir carreira académica, principalmente como pes-
quisador. Foi por isso que, na virada de 1975, assim que se formou em
Biologia na USP, ele logo emendou a segunda graduacao num mestrado,
sob a orientacao de Renato Basile.

Um dos maiores nomes da Biologia nos anos 1970, Basile havia sido
um dos fundadores da Associacao Paulista de Bidlogos e, naquela
época, militava pela regulamentacao da profissao, campanha em que
teria éxito anos depois, em 1979. Profundo conhecedor das células e
suas estruturas, era autor de livros didaticos, entre eles um instigante e
atualissimo volume intitulado Citologia e Genética, escrito em parceria
com outro expoente do Instituto de Biociéncias, o professor Luiz Ed-
mundo de Magalhaes. Luiz Edmundo, por sua vez, também era casado
com uma bidloga. Especialista em botanica e pioneira nos estudos da
ecologia, Nicia Wendel de Magalhaes dava aulas no Colégio Santa Cruz.

Marcelo demonstrava tamanho rigor na pesquisa do mestrado que
Renato Basile nao hesitou em indica-lo a Luiz Edmundo quando o amigo
lhe contou da iminente transferéncia do casal para o interior do estado.
Luiz Edmundo havia sido indicado para assumir a reitoria da Universi-
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dade Federal de Sao Carlos, e sua nomeacao ocorreria ainda no primeiro
semestre. Nicia acompanharia o marido na mudanca, com a honrosa
missao de criar um parque ecologico na cidade, o que a obrigaria a se
desligar do Santa em poucos meses. Para completar, Luiz Edmundo era
irmao de Luiz Eduardo Cerqueira Magalhaes, professor de Matematica
no Colégio e vice-diretor do Ensino Médio, entao chamado de Segundo
Grau. A direcao teria apenas até as férias de julho para encontrar um
substituto para Nicia — e uma recomendacao dela e de Luiz Edmundo
tinha tudo para emplacar.

No dia 4 de agosto de 1975, aos 27 anos, Marcelo estreou como pro-
fessor no Colégio Santa Cruz, com o eletrizante desafio de substituir, no
meio do ano letivo, uma das professoras mais admiradas pelos alunos.

W

Foi como uma epifania, uma espécie de alumbramento. O Colégio
Santa Cruz era muito diferente das escolas que Marcelo conhecia,
inclusive o Stella Maris de Santos, onde lecionava. Fundado em 1924,
num imével construido nos primeiros anos do século XX, o Stella Maris
parecia um convento, com colunas romanas na entrada, arcos e aboba-
das pelos corredores, elementos vazados nas sacadas e esculturas reli-
giosas pelos jardins. Era um prédio classico e grandioso, que resistiria
ao tempo e a especulacao imobiliaria até ser tombado pelo patriménio
histérico municipal, em 2007.

No Alto de Pinheiros, Marcelo deparou com um ambiente leve e
funcional, com pavilhdoes modernistas assinados pelo arquiteto Roberto
Tibau distribuidos por uma gleba muito mais extensa e arborizada, que
lembrava o campus da USP, nao muito distante dali. Amplas janelas
envidracadas davam aos blocos uma aparéncia luminosa, enquanto
ipés-amarelos emprestavam sua sombra para que jovens, alguns ca-
beludos, se espreguicassem e dedilhassem violdes entre partidas de
volei, trabalhos em grupo e reunides do grémio.
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Em ambos os colégios, a educacao se apoiava na tradicao catolica de
centenarias instituicoes francesas — uma criada havia quase 400 anos
em Mattaincourt, no Leste, e a outra constituida havia 140 anos em Le
Mans, no Oeste. Enquanto o Stella Maris era dirigido pelas Conegas de
Santo Agostinho — a mesma congregacao que administrava os colégios
Madre Alix e Nossa Senhora do Morumbi, em Sao Paulo —, o Santa
era conduzido por missionarios canadenses. Doze deles chegaram a
morar simultaneamente na antiga casa dos padres, dentro do Colégio,
proximo a Avenida Arruda Botelho, sob a lideranca do diretor-geral,
padre Lionel Corbeil, e seu vice, padre Paul-Eugéne Charbonneau, um
intelectual humanista que aparecia com frequéncia na TV e adorava
desafiar os alunos em partidas de ténis e torneios de cabo de guerra.

Marcelo tinha 27 anos, tocava violdo e vestia
calca boca de sino quando estreou no Santa
como professor da primeira turma mista

Finalmente, uma importante revolucao nos costumes se aproxima-
va a galope. Em Santos, Marcelo lecionava apenas para garotas. No
Ensino Médio do Santa, em que os rapazes compunham a totalidade
dos alunos até 1973, quis o destino que Marcelo fosse admitido em 1975
para dar aulas de Biologia para a segunda série, justamente a primeira
turma mista — ou de “coeducacao”, como se dizia meio século atras.
As alunas pioneiras haviam se matriculado em 1974, na primeira série,
e completariam o curso no fim de 1976.

Para muitas delas, o jovem professor, recém-chegado do litoral, nao
era apenas um 6timo docente.

— Ele era um gato — confidencia Suzana Granato, uma das garotas
da primeira turma mista. — Usava barba, vestia calca boca de sino e
tocava violao. Eram outros tempos.
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As vezes, segundo Suzana, Marcelo aproveitava o intervalo para
ficar tocando e cantando com um grupo de alunos no terrago ao lado
da antiga capela do Ensino Médio, no alto da rampa, onde hoje é a Sala
Pe. Basile Moreau. No ano seguinte, influenciada principalmente por
ele, Suzana faria vestibular para Biologia e, ainda na USP, voltaria ao
Santa como assistente de laboratério. No inicio dos anos 1990, ap6s uma
passagem de quase uma década pelo colégio Galileu Galilei, Suzana vol-
taria mais uma vez ao Alto de Pinheiros, para ser colega do ex-professor.

Um dia, ainda em 1975, quase no fim do ano, uma das cancoes de
Marcelo foi selecionada para um festival de musica popular em Santos.
Parte da turma de Suzana desceu a serra para torcer por ele. Marcelo
nao levou o prémio naquela noite, mas a mobilizacao dos alunos, menos
de quatro meses apods seu ingresso no Santa, foi a maior homenagem
que o jovem professor poderia esperar.

Os festivais de musica eram espacos de curticao e criatividade, mas
também de mobilizacao politica e social. Havia uma ditadura a ser su-
perada, e o movimento estudantil comecava a ressurgir, na esteira da
distensao lenta e gradual prometida pelo entao presidente da Reptiblica,
o general Ernesto Geisel.

Diversos professores do Santa tinham sido perseguidos no decénio
anterior — e alguns ainda o eram. Um deles, o filésofo Flavio Di Giorgi,
fora exonerado da Unesp de Sao José do Rio Preto em 1964, logo apos
o golpe, e convidado pelo padre Charbonneau a se somar ao time de
educadores do Colégio. Anos depois, em novembro de 1969, um jovem
frade dominicano que atuava no Santa como animador espiritual seria
preso e torturado pela repressao, acusado de colaborar com Carlos Mari-
ghella, entao o inimigo ntimero 1 da ditadura. Banido do pais em janeiro
de 1971 com mais 69 presos politicos, todos trocados pelo embaixador
suico, Giovanni Enrico Bucher, que havia sido sequestrado pela VPR,
Frei Tito foi para o Chile e depois para a Italia e a Franca, onde tiraria
a propria vida em agosto de 1974, atormentado pelos fantasmas das
torturas que havia sofrido.
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Logo em seu primeiro ano no Colégio, Marcelo teve um aluno, tam-
bém chamado Marcelo, que poucos anos depois viria a se tornar um
escritor renomado. Autor de Feliz Ano Velho (1982) e Ainda Estou Aqui
(2015), Marcelo Rubens Paiva parecia sintetizar os efeitos da truculéncia
verde-oliva em toda uma geracao de filhos de desaparecidos. Quatro
anos antes, em 1971, seu pai, Rubens Paiva, fora conduzido por agentes
a paisana para prestar depoimento no Destacamento de Operacoes de
Informacao do I Exército, no Rio de Janeiro, e nunca mais voltou para
casa. Tampouco o corpo foi localizado. Meses depois do desapareci-
mento de Rubens Paiva, sua esposa, Eunice, mudou-se com a familia
para Sao Paulo e matriculou o cacula no Santa Cruz. Em outubro de
1975, Marcelo ainda nao havia completado trés meses como professor
quando a morte sob tortura do jornalista Vladimir Herzog, diretor de
jornalismo da TV Cultura, o lembraria de que, apesar da promessa de
abertura, episddios como aqueles ndo eram casos isolados.

¥

Compositor, letrista e violonista, disposto a preencher o quadro-ne-
gro com coracoes impecaveis, o professor Marcelo era também vidrado
em cinema, sobretudo nas fitas produzidas na Europa e que logravam
driblar a Censura no Brasil.

Lado a lado com génios da nouvelle vague francesa, como Frangois
Truffaut e Jean-Luc Godard, Marcelo nutria especial predilecao pelos
veteranos do neorrealismo italiano, como Vittorio De Sica (Ladrdes de
Bicicleta), Roberto Rossellini (Roma, Cidade Aberta) e Luchino Visconti
(A Terra Treme), bem como pelos discipulos diretos daqueles diretores,
como Pier Paolo Pasolini (Teorema) e Federico Fellini (A Doce Vida).
Seu fascinio pelo cinema italiano era tao grande que, papo vai, papo
vem, ele logo se entrosou com uma das novas colegas, a professora de
Portugués Maria Antonietta Scarabello. Antonietta ndo apenas havia
nascido na Italia como era filha de um homem do cinema, o fotoégrafo
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Nardo Scarabello, que, entre outros, havia filmado um longa-metragem
partisan, notadamente antifascista, Aldo Dice 26x1, de 1945.

— Nosso primeiro vinculo veio dai — ela lembra. — Em seguida, acho
que nos identificamos também pelo prazer que ele tinha em conhecer
outros idiomas.

Fluente em inglés, Marcelo arriscava algumas palavras em italiano.

— As vezes, emperrava na proniincia de algum fonema, principal-
mente porque tinha a lingua um pouco presa — conta Antonietta. — Eu
insistia, até que ele superasse aquela trava.

Além da veia artistica agucada, outra caracteristica marcante do
professor Marcelo era sua capacidade de acompanhar as novidades
no mundo da ciéncia.

— Ele estava sempre por dentro de tudo — afirma Fabio Aidar, hoje
diretor-geral do Colégio, seu aluno em 1978.

Fabio conta que foi Marcelo quem apresentou a sua turma uma no-
vidade superintrigante, que deixaria todos alvorocados: o sequencia-
mento genético. Apenas um ano antes, havia sido anunciado o primeiro
sequenciamento genético completo, de um virus bacteri6fago chamado
®X174 — assim mesmo, comecando com a letra phi do alfabeto grego.
Usualmente, esse virus infecta e destr6i a Escherichia coli, bactéria que
habita o intestino dos seres humanos e auxilia na digestdo. O feito,
atribuido ao Laboratory of Molecular Biology, de Cambridge, renderia
a seu diretor, o bioquimico britanico Frederick Sanger, o seu segundo
Nobel de Quimica, em 1980.

— Marcelo traduziu tudo aquilo para nés — conta Fabio. — Ficamos
perplexos com as possibilidades das pesquisas com DNA, e ele soube
conquistar a turma dessa forma. Os alunos ficaram envolvidos, nossos
olhos brilhavam.

A novidade abriu caminho para a decodificacdo da dupla-hélice do
DNA de organismos mais complexos, culminando no sequenciamento
do genoma humano, entre 1990 e 2022, ano em que foi divulgado o
mapeamento genético 100% completo.
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Coincidentemente, uma das alunas de Marcelo, em 1983, foi Mariana
Cabral de Oliveira, que se tornaria bi6loga e, na condicao de professora
e pesquisadora da USP, lideraria nos anos 1990 a equipe responsavel
pelo sequenciamento genético da bactéria Xylella fastidiosa, uma praga
muito comum na viticultura, nos cafezais e nas lavouras de laranja e
de outras espécies citricas.

— Ele tinha o dom de passar um contetido denso de uma forma mais
leve e interessante — lembra Mariana. — Foi um excelente professor,
que dominava o contetido com profundidade, estava sempre calmo e
sabia cativar os alunos.

— Marcelo era um lord. A gente nunca o viu perder a paciéncia com
os estudantes nem com ninguém — completa Suzana Granato.

— Ele era muito empatico, generoso e justo — afirma Antonietta.

Essas qualidades, segundo la professoressa de Portugués, colabora-
ram para que Marcelo fosse logo promovido a funcao de coordenador.

¥

A primeira experiéncia de Marcelo como coordenador se deu em 1979,
apenas quatro anos apos seu ingresso como professor, quando assumiu
a coordenacao da Camara de Ciéncias Experimentais. Naquela época,
havia coordenacdes por areas de conhecimento, que seriam extintas
na década seguinte. Marcelo passou a coordenar o guarda-chuva que
abrigava as disciplinas de Biologia, Quimica e Fisica das trés séries do
Ensino Médio. Ja em 1983, assumiu a coordenacao de toda a segunda
série — funcao que manteria por trinta anos.

Como coordenador, Marcelo tinha a atribuicao de supervisionar o
trabalho dos colegas, verificar o cumprimento do programa curricular
previsto para cada bimestre, sugerir solucoes didaticas e, eventualmen-
te, dirimir conflitos. Por duas décadas, nos anos 1990 e 2000, atuou em
dupla com Katia Griecco, entao orientadora educacional da mesma se-
gunda série. Quase sempre, resumia de forma bem-humorada a divisao
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das tarefas: segundo ele, quem deveria cuidar dos alunos era a Katia,
enquanto ele tinha a atribuicao de cuidar dos professores. Cada um no
seu quadrado, os dois trabalhavam alinhados e organizavam reunioes
semanais com os demais professores. Nao era raro Marcelo pedir a Katia
gque comecasse a reuniao sem ele, por exemplo, e que os dois buscas-
sem juntos a sinergia necessaria para melhorar o entrosamento entre
os corpos docente e discente.

— Ele era considerado um coordenador muito conciliador — ela lem-
bra. — Ouvia a opinido de cada professor e colocava algumas questoes
parareflexao antes de apresentar qualquer decisao tomada, mesmo quan-
do fosse uma decisao impopular, assertiva, que nao agradaria a todos.

Embora ele repetisse que nao era sua funcao lidar tao diretamente
com os alunos, a nao ser no papel de professor de Biologia, seu perfil
conciliador e empatico fazia com que muitos adolescentes o procuras-
sem nos corredores ou reservadamente, em sua sala, com demandas que
escapavam a rotina da citologia ou dos tipos sanguineos. Aparecia de
tudo, desde adolescente em panico porque a menstruacao da namora-
da estava atrasada, em busca de alguma explicacio que s6 o professor
responsavel pelas aulas de sistema reprodutivo poderia lhe dar, até
jovens interessados em continuar o Ensino Médio no exterior, cientes
de que Marcelo era a pessoa ideal para indicar colégios na Europa ou
nos Estados Unidos e redigir cartas de recomendacao.

Havia também quem o procurasse com demandas mais corriqueiras.
Seu aluno em 1999, Luis Henrique Godeghesi editava o jornal do grémio
e, a cada edicao, batia a porta de Marcelo a fim de submeter o contetido
a aprovacao do coordenador.

— Ele nao censurava nada e era muito parceiro, com dicas sempre
valiosas — conta Godeghesi, hoje advogado e professor de direito.

Certa vez, coube ao jovem entregar a Marcelo uma prévia do jornal
com uma pauta polémica. A equipe de reportagem havia feito uma
enquete com os alunos e elaborado uma espécie de ranking das dez
piores aulas do Ensino Médio, uma de cada professor. A terceira da
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lista era ministrada pelo proprio Marcelo: justamente uma aula sobre
menstruacao. Era evidente que o clube do Bolinha havia se articulado
para votar em peso naquela aula. Os anos 1990 respiravam com a ajuda
de aparelhos e pouco se falava em patriarcado ou machismo estrutural.
Garotos afirmavam que tinham se sentido excluidos daquela aula, que
ela simplesmente nao lhes dizia respeito, que nao havia acrescentado
nada em suas vidas. Ou seja, puro suco de mesquinharia. Fato é que
o coordenador pedagbgico conferiu a lista de cabo a rabo, olhou com
gravidade para o jovem editor e, segundo Godeghesi, ponderou:

— Eu até posso autorizar a publicacdo, mas saibam que essa é uma
matéria ofensiva — ele teria dito.

A resposta de Marcelo buscava sinalizar aos alunos que eles tinham
autonomia para tomar decisdes, mas que nem sempre 0 que parece ge-
nial é apropriado. Valeria a pena incomodar dez professores, eventual-
mente se indispor com alguns, para, na melhor das hip6teses, produzir
algumas risadas? Havia sentido naquele “lacre”?

Passados vinte e sete anos, Godeghesi se lembra daquela conversa
como um rito de passagem. O ranking acabou impresso — e o futuro ad-
vogado entendeu ali que a liberdade de expressao, embora seja um direito
fundamental, ndo é absoluta e deve ser exercida com responsabilidade.

— A gente estudava num colégio que nos permitia publicar esse tipo
de coisa, da mesma forma que nos permitia faltar a aula para jogar bola,
mas que nos escancarava o tempo todo que deveriamos estar dispostos
a arcar com as consequéncias — diz ele.

No dia a dia, ainda nos anos 1990, Marcelo formava uma espécie
de patota com um grupo reduzido de professoras: Katia, Suzana, An-
tonietta e ainda Ana Bruner, professora de filosofia e coordenadora da
primeira série. Chamavam-se, aos risos, de “as mulheres do Marcelo”.
Saiam para almocar as sextas-feiras e voltavam para a reuniao geral de
professores, realizada toda sexta a tarde.

Na virada dos anos 2000, houve substituicoes graduais na escalacao
desse time, com aposentadorias e novas contratacoes. Ana Bruner e
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Antonietta foram as primeiras a deixar o Colégio. Ao mesmo tempo,
Marcelo passou a conviver mais amidide com Marina Nunes, a Ina,
orientadora educacional da terceira série e mais tarde diretora do En-
sino Médio, e com Cris Sucupira, professora de Biologia e mais tarde
coordenadora da terceira série. Agora, além das aulas de Biologia, de
fazer os melhores desenhos na lousa e de revisar os jornais do grémio,
Marcelo havia trocado a coordenacao da segunda série pela cadeira de
vice-diretor do Ensino Médio. Como se nao bastasse, inventou de tirar o
violao do armario e passou a criar parédias que apresentava aos alunos
nas excursdes anuais a um acampamento em Sapucai-Mirim: a cada
edicao, uma musica nova, elaborada, ensaiada e apresentada ao vivo
por uma banda de professores. Por fim, assumiu também a coordenacao
da equipe que elaborava as provas de Biologia para o vestibular da PUC.
Marcelo nao parava nem queria parar. Nem mesmo nas férias.

%

Todos os anos, as vezes duas vezes por ano, Marcelo emitia bilhetes,
reservava hotel, fazia as malas e embarcava para Londres. Eventual-
mente, aventurava-se por alguma outra cidade ou pais, mas, invaria-
velmente, voltava para Londres.

A opcao de viajar todo ano para Londres exigia método. Marcelo
mantinha um cartao de crédito com um programa de fidelidade que lhe
permitia converter cada real em milhas — e adotou o habito sistematico
de concentrar todas as despesas no mesmo cartao. Viajava sempre pela
mesma companhia aérea, que eventualmente o recompensava com um
upgrade gratuito para a classe executiva. E muitas vezes escolhia decolar
nos dias 25 ou 31 de dezembro, sempre que o desconto compensasse.

Manteve o ritmo de viagens anuais desde meados dos anos 1990,
quando o valor do délar, pareado com o real, tornou possivel a um pro-
fessor de colégio arriscar, com o perdao do trocadilho, voos mais altos.
Nos anos 2000, quando houve quem reclamasse da democratizacao

Santa Cruz de perfil

15



dos bilhetes, comparando aeroportos a rodoviarias, Marcelo passou a
voar duas vezes por ano para fora, em algumas ocasides com colegas
do Santa. A decana professora de Quimica Lucy Sayao Wendel chegou
a acompanha-lo mais de uma vez. Antonietta lembra-se de ter assistido
a Hamlet a seu lado, no Wyndham’s Theatre, com Jude Law no papel
principal. Quando nao ia junto, Marcelo dava todas as dicas de onde
se hospedar, o que visitar e, principalmente, o que estaria em cartaz
no periodo da viagem.

Ao cabo de duas décadas, Marcelo havia se transformado numa espé-
cie de guia turistico informal sempre que algum conhecido comentava
que iria para a Inglaterra.

— Era com o Marcelo que a gente se aconselhava: o que ver, aonde
ir, o que estava acontecendo, porque ele sabia tudo — diz Renata Ca-
taldi, que ensinou Inglés no Santa por quase trinta anos, até 2016, e se
aposentou em 2022, como coordenadora da Pastoral Social.

A cosmopolita capital inglesa era uma espécie de santuario para Mar-
celo, seu local preferido no mundo, onde ele se atualizava e carregava
as baterias com o que havia de melhor no circuito cultural.

— Ele conhecia tudo; viajava com os ingressos nas maos e a agenda
toda organizada, com espetaculos todas as noites — diz Raul Teixeira,
coordenador do teatro do Colégio. — Voltava para o Brasil duas semanas
depois trazendo uma dezena de programas de pecas e concertos, um
mais fantastico do que o outro.

Essas historias nao chegavam ao conhecimento dos alunos, e tal-
vez por isso parecesse estranho, para a maioria deles, que Marcelo
acumulasse também a coordenacao do curso de Inglés. No Ensino
Médio do Santa, as turmas de Inglés eram divididas por nivel — basico,
pré-intermediario, intermediario e avancado — e, entre 0os anos 1990 e
2000, as aulas eram conduzidas por um time de seis professoras, sob
a coordenacao de Marcelo.

Além de fluente no idioma, Marcelo convivia intimamente com a
cultura britanica, de tal maneira que a sua supervisao colaborou para
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elevar a régua da disciplina, introduzindo aspectos de comportamento,
textos jornalisticos e literarios e, evidentemente, producdes musicais e
cinematograficas de primeira linha. Até na decoracao da sala de apoio
das professoras de Inglés, que ficava no final do corredor do prédio da
terceira série, mais tarde transformada em sala dos professores, a verve
artistica de Marcelo acabou influenciando: ainda hoje, ha nas paredes
montagens que ele produziu com os cartazes de alguns de seus filmes
preferidos, dirigidos por craques como Stanley Kubrick, Fellini, Wim
Wenders e Almodoévar.

Naturalmente, Marcelo reproduziu na conducao do curso de Inglés o
estilo de coordenacao, sempre conciliador e gentil, que havia impresso
junto aos professores da segunda série.

— Ele apoiava as sugestoes, nao se opunha a leva-las até a direcao,
e nao tinha uma vez que nao voltasse de Londres com uma caixa de
biscoitos ingleses para que repartissemos nas reunidoes — conta Re-
nata. — E trazia uma lembranca para cada uma, mesmo que fosse um
marcador de livros ou algo equivalente.

Mas havia um motivo adicional, tao importante quanto o gosto
musical ou o apreco pelo teatro, que contribuiu para que Marcelo de-
senvolvesse uma desmedida predilecao por Londres.

— Sempre discreto, ele raramente expunha sua vida pessoal — diz
Antonietta. — E 14 ele podia ser ele mesmo.

¥

Marcelo vivia numa casa em Tabodo da Serra (SP) e mantinha um
pequeno canil de caes da raca rottweiler no quintal. Em frente a casa,
um riacho separava a Rua Rio de Janeiro de uma bem estruturada mata
de galeria — um verdadeiro bosque, povoado por passaros e animais
silvestres, a apenas 700 metros da Rodovia Régis Bittencourt.

Marcelo ndo trocava por nada aquele ambiente bucélico de cida-
dezinha do interior, algo surpreendente para um professor que nunca
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aprendera a dirigir e que batia ponto todos os dias no Alto de Pinheiros
— um percurso diario de pelo menos 30 quilémetros com poucas opgoes
de transporte ptublico.

Por muitos anos, Marcelo contratou os servicos do seu Raul, um
motorista de taxi que morava proximo a ele e que o amparava nas idas
e vindas entre seu refiigio e “a cidade”. Mantinha com ele uma rotina de
horarios pré-agendados, que seu Raul bloqueava na agenda. Por volta
de 2009, Marcelo passou a intercalar as viagens de taxi com as caronas
oferecidas pela colega Cris Sucupira, moradora da Vila Sénia, o tltimo
bairro de Sao Paulo antes da divisa com Taboao.

— No6s nos aproximamos muito nessa época — ela conta. — Foi quan-
do o visitei com meus filhos e adotamos dois rottweilers.

Outras vezes, ele pegava carona com Conrado Amoroso, da secretaria
do Ensino Médio, que morava no mesmo bairro. Ou iam todos com seu
Raul, quando Conrado estava sem carro.

— Marcelo vinha sempre conversar com a gente na secretaria, um
dos rarissimos professores que faziam isso — diz Conrado. — Entrava
no fim da tarde, conversava de tudo, dava risada.

A risada de Marcelo, segundo Conrado, ecoava pelo corredor.

— Ele era um cara simples e discreto, o que tornava sua gargalhada
ainda mais fora da curva.

Uma vez, em 2003, 0os dois foram juntos ao estadio do Morumbi, hoje
MorumBis, para ver um jogo do Santos pela Libertadores da América,
ambos a convite do padre Filinto, que foi animador espiritual no Santa
nos anos 1990 e 2000 e ganhava ingressos para as cadeiras cativas de
um pai de aluno, dono de uma das empresas que patrocinavam o Sao
Paulo. Marcelo trouxera de Santos a tradicao de torcer pelo saudoso
time de Pelé, que aquela altura havia encerrado um jejum de 18 anos
sem titulos de expressao e estava de volta a elite do futebol, com a dupla
Robinho e Diego fazendo estrago nos adversarios. O “Peixe” acabou ven-
cendo a partida naquela noite, mas perderia a final sul-americana para
o Boca Juniors. Marcelo também acompanhava as temporadas de volei
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e tinha apreco pelos esportes em geral, sobretudo nas Olimpiadas. Mas
sua fixacao, ainda segundo Conrado, eram mesmo as representacoes
visuais — e nao apenas quando desenhava na lousa.

— Uma das minhas funcoes na secretaria era ajudar os professores
a montar as provas — conta Conrado. — As do Marcelo eram as mais
trabalhosas; elas iam e vinham uma dezena de vezes, porque ele nunca
estava satisfeito com as ilustracoes e as fotografias, principalmente
quando incluia imagens de plantas e de células.

Mandava aumentar a foto. Depois tirava o fundo. Cocava o queixo,
ainda decepcionado. Por fim, detalhista e meticuloso, trazia imagens
alternativas para substituir as anteriores e mandar imprimir de novo.
Isso quando nao trazia fotos de alunos e colegas para que fossem repro-
duzidas em cores e fixadas com alfinetes, centenas delas, nos amplos
murais que, até os anos 2000, preenchiam uma das paredes de sua sala.

¥

Em 2010, Marcelo sofreu um infarto que lhe rendeu uma ponte de
safena e comprometeu parte da atividade cardiaca. Ao completar 65
anos, em 2012, passou a conviver com a desconfortavel sensacao de que
poderia partir a qualquer momento, o que motivou uma série de mu-
dancas de atitude — principalmente ap6s a morte de uma pessoa muito
querida, que Marcelo acompanhou e amparou até o altimo suspiro.

Junto com o luto veio a decisao de se aposentar. Em 2015, dividindo
o tempo entre as aulas optativas de Biologia e o cargo de vice-diretor
do Ensino Médio, Marcelo decidiu que 2016 seria seu dltimo ano no
Colégio: havia chegado a hora de se aposentar. Antes disso, porém,
ele tinha um desafio ainda mais urgente e desafiador por vencer, o
mais audacioso — e prazeroso — projeto de sua vida: gravar um album
autoral, com onze can¢oes, no qual também cantaria.

Marcelo estava focado na producao do disco quando 2016 comecou.
Dois anos antes, em 2014, ele havia se matriculado em aulas de canto
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e de violao numa escola no Morumbi. Para Daniel Szulc, professor do
instrumento, contou sua trajetéria na misica, a experiéncia nos fes-
tivais de MPB dos anos 1970, e compartilhou com ele o sonho de, aos
68 anos, lancar um album-solo, um disco para chamar de seu. Daniel
logo virou seu parceiro.

— Ele trazia as letras com as melodias, e eu fiquei de fazer os arranjos
para aquele repertério, além de colocar a harmonia em algumas faixas
— lembra Daniel. — O plano dele era terminar ainda em 2016 para ten-
tar marcar alguns shows no Sesc no ano seguinte, quando pretendia
ja estar aposentado.

Aos poucos, ao longo do primeiro semestre, o material foi tomando
corpo. Os dois gravavam no esttidio de Eduardo Salvitti, amigo de Da-
niel, também no Morumbi — primeiro a voz-guia e o violao, em seguida
os demais instrumentos. Edu, o produtor, chegou a lhe indicar aulas
adicionais de interpretacao vocal com o ator Saulo Vasconcelos, astro
de alguns dos principais musicais que desembarcaram em Sao Paulo
nos anos 2010, como O Fantasma da Opera e A Bela e a Fera.

— Ele foi trabalhar a voz para chegar mais seguro ao estiidio — diz Edu.

Simultaneamente, Marcelo comecou a cuidar do resto. Primeiro,
convidou a ex-aluna Dani Gurgel, da turma de 2002, na época traba-
lhando com fotografia e design grafico, para produzir o encarte do CD.

— Fizemos um ensaio fotografico na Avenida Paulista, da forma como
ele havia pensado — ela conta.

Dani tinha acabado de dar a luz e levou a filha, Rita, de apenas um
més, no dia das fotos. O pai dela foi junto para ajudar com o bebé. Eram
férias de julho e fazia frio. Nas imagens, Marcelo aparece com uma blusa
de gola alta, na ilha central da avenida, em frente ao iconico edificio
Pauliceia, vizinho da Fundacao Casper Libero.

A mae de Dani, a pianista, flautista e arranjadora Débora Gurgel, fez
o arranjo de uma das cancoes, “Antes do Amanhecer”, que, segundo
Marcelo, exigiria pelo menos piano e flauta. Melhor ainda se tivesse
algum instrumento de cordas.
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— Ele veio aqui em casa, a gente tocou, acertou o tom, ensaiou... —
diz Débora. — Arranjei para piano, voz, flauta e violoncelo. Linda, linda.

Meus olhos fechados
Vocé ao meu lado
Presenca de éter

De vésper, de lusco
Lenta madrugada

Duas cancobes foram arranjadas por Roberto Menescal, um dos
autores de “O Barquinho”, que também gravou o violdo e convidou
Wanda S4, outro expoente da bossa nova, para colocar a voz. A cantora
participaria ainda de outras quatro faixas.

Dama da noite

Rouba o luar

Doce ilusdo

Cor do minuto num segundo

Cerca de oito musicas ja estavam bem encaminhadas, com quase
todos os instrumentos gravados, algumas ja com a voz definitiva de
Wanda S4, outras ainda com a voz-guia de Marcelo, quando ele decidiu
fazer uma pausa nas gravacoes para voltar a Londres.

W

Em 7 de outubro de 2016, uma sexta-feira, véspera de uma semana
inteira de recesso escolar, Marcelo chegou ao Aeroporto de Cumbica para
se encontrar com Maria Teresa Lopes, sua amiga mais antiga. Teresa
havia sido sua aluna no Ensino Médio do Stella Maris de Santos, em
1970, e, um ou dois anos depois, engatou uma amizade com Marcelo
que ja somava 45 anos. Marcelo lhe pareceu abatido.

— Vocé quer ir, mesmo? To te achando palido.

— Imagina, é s6 cansaco — ele respondeu. — La eu melhoro.
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Marcelo nao melhorou. No segundo dia em Londres, um domingo,
preferiu passar o dia no hotel, descansando. Na terca, insistiu em ir a
peca para a qual havia reservado ingressos, mas o rebote veio com tudo.
Na quarta, foi convencido a antecipar a viagem de volta. Teve um mal-
-estar no voo e precisou ser atendido pela tripulacao. No desembarque,
um amigo os buscou e os levou para o hospital.

— O que ele atribuia ao estresse era insuficiéncia cardiaca — diz Teresa.

Marcelo foi encaminhado para a UTI, onde passou a ser monitorado
2/ horas, sem previsao de alta. Edison, o irmao, chegou de Portugal para
visita-lo, juntamente com a esposa, a atriz Irene Ravache, cunhada de
Marcelo. Edu Salvitti, o produtor do album, levou um headphone para
mostrar as faixas ja mixadas. Oscilando entre cochilos e momentos de
consciéncia, Marcelo se emocionou e assentiu, em sinal de aprovacao.

Ja aposentado, Marcelo decidiu realizar o sonho
de gravar um album autoral. Em uma das faixas,
chegou a reunir Roberto Menescal e Wanda Sa

Um dia, Teresa foi até o Santa para levar os chocolates que Marcelo
tinha trazido de Londres para o pessoal da secretaria. Conrado e Edisleu
Brito do Prado foram visita-lo em seguida. Fizeram Marcelo rir tanto
que levaram bronca da equipe de enfermagem.

Professores também iam visita-lo com frequéncia, principalmente
Cris Sucupira, aquela altura a mais proxima das colegas. Foi dela a
sugestao de consultar a cardiologista Maristela Monachini, médica e
professora da USP, com filhos no Santa, sobretudo quando entendeu
que, mesmo apods o primeiro infarto e a ponte de safena, Marcelo vinha
sendo acompanhado por um clinico-geral, e nao por um cardiologista.

— Marcelo aceitou que eu a chamasse, mas havia pouco a ser feito
aquela altura — diz ela.

22 Colégio Santa Cruz



Depois de um més e meio de internacao, a equipe do hospital ofere-
ceu a Marcelo a possibilidade de colocar um coracao artificial, externo,
ainda uma tecnologia muito nova. Maristela tratou de explicar o cenario.
0O tal coracao era um trambolho que assumiria a funcao de bombear o
sangue e precisaria ser arrastado por Marcelo para todos os lados, numa
espécie de carrinho. Tinha uma autonomia de poucas horas fora da
tomada, o que implicava mobilidade reduzida. E, até aquele momento,
nenhum paciente havia sobrevivido mais de dois ou trés meses com
a maquina. A bibliografia indicava pacientes jovens, nao elegiveis a
transplante cardiaco, que tinham sobrevivido cerca de 40 dias na UTI
enada mais. Com baixissima qualidade de vida. Por fim, um agravante:
nenhum coracao externo havia sido testado num paciente de 69 anos.

A decisao, no entanto, teria de ser do préprio Marcelo. Ciente dos
pros e contras do equipamento, ele se fechou com a equipe médica e,
ao cabo de vinte minutos, decidiu nao se submeter a tamanho desgaste.

Os atrios e ventriculos que Marcelo costumava desenhar com esmero
nalousa ja ndo desempenhavam seu papel. Valvulas perdiam a harmo-
nia, o ritmo, o compasso. Artérias atravessavam o tempo, invertiam a
cadéncia e embaralhavam os versos do bi6logo-compositor.

Sem o coracao artificial, que Marcelo acabara de dispensar, todos
ali sabiam que seu tempo havia acabado.

Provocado por Cris, 0 amigo manifestou seu tltimo desejo. Pediu a
ela que lhe trouxesse uma porcao de sorvete de coco. Cris saiu e voltou
com um pote. Marcelo deu duas colheradas e, satisfeito, deixou o sorvete
delado. Era uma sexta-feira, final de tarde, horario em que ela normal-
mente lhe daria carona até Taboao. A morte de Marcelo foi comunicada
no dia seguinte, 3 de dezembro de 2016, um sabado.

Desde 2018, Marcelo Paes de Mello da nome a sala dos professores
do Ensino Médio — néo por acaso, o coracao pedagbgico daquele
pavilhao, de onde a inspiracao se espalha para irrigar salas, quadras
e corredores. Sistoles e diastoles. ¥
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